50

naober

Kort Verhaal

ONVOLTOOID
VERLEDEN TUUD

December 1940

Door Rachel van Charante

zijraam van de taxi en laat mijn blik over het land-

goed dwalen. Aan het einde van de lange oprijlaan
doemt Kasteel Vorden op. Het roodbruine bouwwerk
steekt statig af tegen de ijsblauwe hemel. Een vale
ochtendzon bestrijkt het sneeuwwitte landschap. Aan
de kale bomenrij die de slotgracht omzoomt, glinste-
ren ijspegels. Het geheel oogt verraderlijk sereen.

Er jaagt een nerveuze tinteling door mijn
bloedbaan. Drieéntwintig jaar en één maand. Zoveel
tijd is er verstreken sinds ik van deze plek ben weg-
gevlucht, maar een deel van mezelf hier achterliet.
Toch is er in de afgelopen decennia geen dag geweest
waarop ik niet aan haar gedacht heb. Of aan hem.

De taxi komt tot stilstand voor de ophaal-
brug. 'We zijn er, mevrouw,’ meldt de chauffeur vanaf
de voorbank.

Naast de imposante voordeur zijn feestelijke
lampionnen met witte sierlinten geplaatst. Op de bor-
destrap, die sneeuwvrij is gemaakt, zijn twee lakeien
in livrei bezig met het uitrollen van een rode loper.
Hun neuzen zien rood van de kou en wolkjes ontsnap-
pen aan hun mond.

'Groot feest vandaag, de jonge freule gaat
trouwen. In het dorp praat men er al weken over. Dat
zijn fijne dingen hé, in deze barre tijden. Vijftig cent,
alstublieft.’

Mijn handen trillen licht als ik de chauffeur
een gulden overhandig. Terwijl ik wacht op mijn wis-
selgeld klem ik mijn handen om het hoekige, metalen
voorwerp dat ik in de zak van mijn schort draag. |k
heb het volste recht hier te zijn. Om te doen wat ik
ga doen. Hij kan me niets meer maken. |k, Guusje de
Jager-Simons, ben niet langer het meisje van toen,
maar een tweeénveertigjarige vrouw die haar eigen
keuzes maakt. Ik ben van mij.

De taxichauffeur overhandigt me mijn wis-
selgeld. Even werpt hij een wantrouwige blik op me,
die ik me hoogstwaarschijnlijk inbeeld. Niemand hier
weet wie ik ben. Niemand weet wat ik hier vandaag ga
doen, of heeft maar het geringste vermoeden. Zelfs
mijn echtgenoot niet. Koen zou uit alle macht hebben
geprobeerd het plan uit mijn hoofd te praten. Dat was
zinloos geweest. Het is alsof duizenden onzichtbare
draden me vandaag naar Kasteel Vorden trekken.

Ik stap de taxi uit en zet de kraag van mijn
mantel op. De kou snijdt in mijn wangen, toch voelen
mijn handen klam. Ik knik de lakeien op de bordestrap
toe en met een stevige pas loop ik door. Steek de
houten brug over die de slotgracht overspant en volg
het platgetreden sneeuwspoor, dat naar de perso-

I k wrijf met mijn mouw een opening in het beslagen

neelsingang aan de achterzijde van het kasteel leidt.
Een wandeling van een paar minuten door het bebos-
te deel van het landgoed, die ik al talloze keren heb
gemaakt. Het geeft me de tijd om te transformeren in
mejuffrouw Ans Bergsma; een onbekende die vandaag
is ingehuurd voor het bedienen van de bruiloftsgas-
ten van freule Esmée en haar aanstaande echtgenoot
Waldemar. |k haal diep adem.

De afgelopen jaren is het personeelsbe-
stand van Kasteel Vorden aanzienlijk ingekrompen.
Dat vertelde mevrouw Willems, het voormalig hoofd
van de huishouding. Mevrouw Willems is sinds kort
met pensioen, maar heeft nog altijd contact met het
personeel. In de briefwisseling die ik al jaren met haar
onderhoud, brengt ze Koen en mij op de hoogte hoe
het met Esmée gaat. Af en toe laat ze iets los over het
reilen en zeilen op Kasteel Vorden. Van de ruim vijftig
medewerkers die het kasteel destijds telde, zijn er
slechts vijftien over. Voor bals, jachtpartijen en andere
bijzondere gelegenheden wordt er tijdelijk personeel
ingehuurd, dat het vaste personeel een dag onder-
steunt. Niemand kijkt hier dus op van een vreemd
gezicht.

“Het is alsof duizenden
onzichtbare draden me
vandaag naar Kasteel
Vorden trekken”

Ik loop de binnenplaats op. Ook hier zijn
witte sierlinten, feestelijke lampionnen en kleine
sparren met kerstverlichting geplaatst. Ik strijk met
een nerveus gebaar een pluk geblondeerd haar achter
mijn oor. Mijn donkerrode lokken en de strengen grijs
die er inmiddels doorheen schijnen heb ik geverfd,
mijn sproeten zijn zorgvuldig weggepoederd en voor
de zekerheid heb ik ook mijn leesbril opgezet. Wie van
mijn voormalige collega’s werkt hier nog? Zou iemand
me na drieéntwintig jaar herkennen?

Ik stap door de personeelsingang naar bin-
nen. Geroezemoes van stemmen komt me tegemoet.
Ook binnen lijkt de tijd te hebben stilgestaan. In de
keuken ruikt het naar versgebakken brood. Aan de
zwart-witte tegelwand hangt nog steeds een arsenaal
aan koperen pannen. Op de lange houten tafel staat
een indrukwekkend hoge, witte bruidstaart. Perso-

naober




52

neelsleden in livrei fladderen bedrijvig heen en weer.

'Kan ik helpen?’ klinkt het achter me.

Ik draai me om en herken haar direct: dienst-
bode Agnes. Rond haar ogen prijken fijne lijntjes en
haar donkere haar is nu overwegend grijs, maar ze is
het, onmiskenbaar.

'Ik ben Ans Bergsma, ik ondersteun vandaag
de bediening bij de huwelijksreceptie.” Mijn hartslag
stijgt, maar in Agnes' blik bespeur ik geen enkele
herkenning.

'Fijn dat u er bent,’ zegt ze vriendelijk. Ze
stelt me voor aan een lakei — een jongeman met een
pokdalige huid, wiens naam ik van de zenuwen direct
vergeet, en vraagt: ‘Loopt u mee?’

Ik volg Agnes en de lakei naar de woonvleu-
gel. In de zak van mijn schort bungelt het zware,
metalen voorwerp.

Ik heb geprobeerd het achter me te laten. Na
de gebeurtenis verstreken de jaren. Koen en ik bouw-
den een leven op in Amsterdam, ver weg van hier. Met
de komst van onze zoon vulde mijn hart zich opnieuw
met liefde. Ik was gelukkig. Toch was het gemis altijd
onderhuids aanwezig. Elke maand keek ik reikhalzend
uit naar de brieven van mevrouw Willems, de enige op
Kasteel Vorden die, behalve hij, de waarheid kende. Ik
klampte me vast aan de brokjes informatie die ze me
gaf en probeerde me een beeld te vormen van Esmée.
Van de volwassen vrouw die ze geworden is. Esmée
is gelukkig, zo verzekerde mevrouw Willems ons, en
geleidelijk ontstond er berusting. Dat vertelde ik Koen
zo vaak dat ik er zelf in begon te geloven.

Totdat ik enkele weken geleden een uitge-
knipt krantenartikel ontving. Het bleek een annonce
van het voorgenomen huwelijk van freule Esmée en
haar Waldemar te zijn. Ik wierp nog een blik in de en-
velop. Ditmaal stuurde mevrouw Willems geen bege-
leidende brief mee. Ik legde de annonce in de keuken-
la en probeerde door te gaan alsof er niets veranderd
was, maar plots voelde mijn hart leger dan ooit. Ik
slaagde er niet langer in de afstand te bewaren die ik
mezelf ooit had voorgenomen, en smeedde een plan.
Natuurlijk twijfelde ik. Hier zou ik onherroepelijk met
hem geconfronteerd worden. Wat als hij me herkent?
Wat als ik daardoor ons nu zo rustige leven overhoop
haal? Toch was de drang hier vandaag te zijn groter
dan mijn angst voor de mogelijke gevolgen.

Agnes opent de hoge deuren naar de balzaal.
‘De familie kan elk moment terugkeren vanuit de kerk,
waar het huwelijk voltrokken is. De receptie begint
dadelijk.’

Ik kijk om me heen alsof ik de balzaal voor
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het eerst zie. In het midden van de hoge ruimte staat
een lange, feestelijk gedekte tafel. Tegen de houten
lambrisering aan de andere kant van de ruimte staat
eveneens een lange tafel, die vol staat met cadeaus.
De haard knettert en de likkende vlammen houden
de ruimte behaaglijk, terwijl sneeuwvlokken langs de
hoge vakwerkramen dwarrelen.

‘We beginnen met het opdienen van de
bruidstaart, koffie en thee." Agnes somt instructies
over de bediening op. Dan nemen zij, de lakei en ikzelf
onze plaats in naast de hoge deuren, in afwachting
van de familie. Ik vouw mijn handen voor mijn buik en
zoek naarstig naar een manier om vragen over Esmée
te stellen, zonder argwaan over mijn interesse te wek-
ken.

Agnes is me voor en kijkt opzij. 'k heb het
gevoel dat ik je ergens van ken. Heb je hier al eerder
gewerkt?'

‘Nee,' lieg ik.

Ze fronst haar wenkbrauwen. Voor ze kan
doorvragen zwaaien de deuren open. Zo'n veertig
bruiloftsgasten — heren in kostuum, dames in feeste-
lijke, pastelkleurige jurken — stromen binnen. Er wordt
geanimeerd gepraat en gelachen. Agnes wijst hen hun
plaatsen. Esmée zie ik niet, hem evenmin.

Mijn nervositeit bereikt een hoogtepunt als
het geroezemoes plotseling stilvalt. Alle hoofden
draaien zich als één naar de deur. Gehuld in maagde-
lijk wit schrijdt ze naar binnen: Esmée. Ook zonder
bruidsjapon zou ik haar direct herkend hebben. Ze
heeft Koens donkere haar, maar mijn gezichtstrekken.
De gelijkenis treft me met zo'n kracht dat de spier-
spanning uit mijn lichaam wordt weggezogen. |k zoek
steun bij de wand. Esmée glimlacht stralend naar haar
bruidegom: een lange man met warrige bruine krullen.

Dan pas valt mijn blik op hem. De man die me
alles afnam. Zonder ook maar een seconde acht op me
te slaan volgt Hugo het bruidspaar naar binnen. Hij is
kleiner dan ik me herinner, maar de beginnende kale

plek die hij destijds had beslaat nu vrijwel zijn hele
schedel. In zijn spitse gezicht staan diepe groeven.

Onwillekeurig trekt er een huivering langs
mijn ruggengraat.

Naast hem loopt Amélie, haar arm in die van
haar echtgenoot. Amélie straalt zoals de moeder van
een bruid dat doet. |k boor mijn nagels in mijn hand-
palm.

Dan pas word ik bewust van Agnes’ blik.
‘Alles goed? Is er iets?’ fluistert ze.

‘Nee hoor," antwoord ik zo neutraal mogelijk.
Ik negeer haar wantrouwen. Mijn ogen worden als een
vaculim naar Esmée gezogen, die met haar kersverse
echtgenoot plaatsneemt aan het midden van de tafel.
Hugo en Amélie gaan naast haar zitten.

Net als de lakei pak ik een dienblad en begin
met het opdienen van koffie en thee. Hij begint links
aan de tafel, ik rechts en we werken naar elkaar toe.
'Blieft u koffie of thee?’ vraag ik als ik bij Esmée ben
aanbeland. Mijn stem klinkt trillerig.

Ze kijkt op. Haar ogen blijven op me rusten.
Twee seconden. Drie.

We lijken gevangen in een vacuiim. Ik glim-
lach naar haar. Mijn mondhoeken trillen.

'‘Thee, alstublieft.

Met trillende handen pak ik een porseleinen
kop en schotel van het dienblad. Dan verplaats ik me
naar Hugo. 'Blieft u koffie of thee?’ vraag ik weer.
Mijn hart hamert tegen mijn ribben.

Hugo kijkt op. 'Koffie, alstublieft,” antwoordt
hij achteloos.

In zijn blik lees ik geen enkele herkenning.
Een gevoel van triomf vervult me.

Als alle bruiloftsgasten voorzien zijn van
koffie of thee, veert Hugo op. Hij schraapt zijn keel.
‘Geachte aanwezigen, lieve vrinden,’ roept hij geaf-
fecteerd.

ledereen valt stil en Agnes en de lakei staken
abrupt hun werkzaamheden. Ik volg hun voorbeeld.
‘Mijn echtgenote en ik zijn buitengewoon trots op
onze prachtige dochter en haar bruidegom...!

Ik sta voor de tafel met cadeaus. Alle ogen
zijn op Hugo gericht, die zichtbaar van de aandacht
geniet — in drieéntwintig jaar is hij geen spat veran-
derd. Dit is mijn kans. Vlug vis ik het zilveren doosje
uit de zak van mijn schort en leg het op tafel, tussen
de andere giften. In het doosje zit een zilveren scha-
kelarmband - een erfstuk van opoe, die moeder me
gaf toen ik met Koen trouwde. Nu is het sieraad voor
onze dochter.

‘Wil je in de keuken nieuwe koffie en thee

halen?’ vraagt Agnes als Hugo na ruim een kwartier
eindelijk is uitgespeecht.

Ik knik bevestigend. En dan, voor ik de bal-
zaal uitloop, werp ik nog een laatste blik op Esmee en
haar Waldemar, die de bruidstaart aansnijden. Ze la-
chen, voeren elkaar een stukje taart. Een warm gevoel
verspreidt zich onder mijn middenrif. Ik heb gedaan
waarvoor ik kwam. Ik heb haar gezien en ik heb iets
tastbaars achtergelaten.

Ik loop naar de personeelskeuken. In plaats
van de gevraagde koffie te halen, trek ik mijn winter-
mantel van de kapstok.

Plotseling klinkt er een stem achter me. 'Zon-
de van dat prachtige rode haar. Blond staat je niet.'

Met een ruk draai ik me om.

Met zijn handen op zijn rug gevouwen loopt
Hugo op me af. Hij krult zijn mondhoeken op in een
sinistere grijns. 'Jij hebt lang op je laten wachten.
Met enige vertraging realiseer ik me dat de annonce
van het huwelijk niet van mevrouw Willems afkomstig
was. Jij was het.'

Rachel van Charante
schreef dit korte
verhaal als een soort
van spin-off van haar
onlangs verschenen
boek Schaduwdochter.
Daarvoor bracht ze
Het schuilhuis en Het
grachtenhuis uit.
Schaduwdochter,
Xander Uitgevers, is te
koop voor 20,99 euro.

RACHEL VAN CHARANTE
SCHADUWDOCHTER

DE ACHT KASTELEN

chiervolgen haar?
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